La alegría que superó su propio nombre
Tararéala, y una sala te la tarareará de vuelta. Ha sonado en diez mil bodas y en otros tantos funerales; vive en cajas de música y en músicas de espera, en película tras película. Puede que sea la melodía más familiar de todo el disco. Y casi nadie de quienes la aman podría decirte qué es en realidad.
Es el coral final de una cantata de iglesia. Jesus bleibet meine Freude — el décimo movimiento del Herz und Mund und Tat und Leben de Bach, BWV 147, escuchado por primera vez en Leipzig el 2 de julio de 1723, escrito para la Fiesta de la Visitación. Música sacra, cantada por un coro, construida en torno a un himno luterano sobre la fe. Ese es el origen que el mundo casi ha olvidado.
Y aquí está lo primero extraño: la melodía que todos llaman ‘Bach’ no es, en rigor, de Bach. La melodía la escribió unos ochenta años antes un violinista llamado Johann Schop. El genio de Bach fue el arreglo — esos tresillos interminables y fluidos que llevan el coral hacia adelante como una corriente bajo una barca. (Otro río, una semana después del de Debussy. Este álbum no deja de volver al agua en movimiento.) Bach no inventó la melodía. La hizo inmortal.
Este es el texto que el coro cantaba de verdad — palabras de pura devoción que la mayoría de nosotros nunca hemos oído ni una vez mientras amábamos la melodía:
¿Y el nombre? ‘Jesu, Joy of Man’s Desiring’ no es la traducción de nada. El alemán simplemente dice Jesús sigue siendo mi alegría. El título inglés que hoy usa el mundo entero lo acuñó en 1926 la pianista Myra Hess, para un arreglo de piano — una frase preciosa que fijó a una melodía prestada dentro de una cantata sacra. Así que la pieza que la mayoría conoce viaja bajo un nombre prestado, tocando una melodía prestada, portando un significado que casi nadie recuerda.
Y eso — precisamente eso — es una clase de inmortalidad que casi ninguna música alcanza. Ha superado a su compositor, su título, e incluso su tema. Ya no necesita ser comprendida para ser amada. Se ha convertido, sin más, en la alegría misma: sin ataduras, universal, tarareándose al fondo de la memoria colectiva como algo que todos, de algún modo, nacimos ya sabiendo.
En Immortal pasa a otro par de manos más. En el arreglo de David y John Haywood — para violín, piano, guitarra y orquesta — el violín asume la línea del coro mientras los tresillos siguen fluyendo por debajo. Schop la escribió; Bach la envolvió; Hess la rebautizó; Garrett la vuelve a dar voz. Así se ve la inmortalidad de cerca: no una estatua inmóvil, sino un relevo — cada mano manteniendo la melodía caliente el tiempo justo para pasarla.
Y si has venido leyendo, notarás la forma de esto: el Domino Effect ha vuelto. En la entrevista con Julien Quentin lo vimos viajar a través de las personas — un músico entregándonos al siguiente, maestro a alumno, un siglo al siguiente. Aquí viaja a través de una sola melodía: Schop la lanza, Bach la atrapa, Hess la nombra, Garrett la pasa. «La música nunca está terminada,» como nos dijo Julien. «Solo somos custodios temporales.»
«El arte, y la música por encima de todo, trasciende el tiempo,» dice David del álbum. Algunas piezas se lo ganan por las malas — a lo largo de tres siglos y una docena de manos. Si la pista uno fue una hermosa tarde que sabía que terminaría, la pista dos es la mañana siguiente: una alegría que sencillamente se negó a hacerlo.
Immortal — David Garrett para Deutsche Grammophon — llega el 9 de octubre de 2026: 20 pistas en la edición estándar, 25 en la deluxe, en digital, CD y vinilo, con los pedidos anticipados ya abiertos en Deutsche Grammophon. Una pista a la vez, seguimos contando el álbum.