Auch die schlechten Lieder sind Lehrer
Er beschreibt, wie er die Songs für Millennium Symphony ausgewählt hat: Monate des Zuhörens auf Tour, vier- oder fünfhundert Songs durchgehört, um fünfundzwanzig zu finden, die eine Orchestrierung verdienten. Und dann, fast nebenbei:
Ich höre sehr viele schlechte Songs, weil ich das für eine Art Weiterbildung halte. So weiß ich, welche Musik ich nie in meine Werkstatt mitnehmen werde. Man bildet sich nicht nur an guten Erfahrungen.
Wir lasen sie zweimal. Dann lachten wir, so wie man lacht, wenn etwas sich als ernster herausstellt, als es aussah.
Denn hier spricht ein Geiger, der den Rest seines Lebens damit verbringen könnte, nur Bach zu hören. Der eine Stradivari und zwei Guadagnini zu Hause hat. Der sich, mehr als fast jeder andere heute, das Recht erworben hat, Kenner zu sein — seine Ohren wie feines Porzellan zu hüten und nur das hereinzulassen, was bereits als groß etabliert ist.
Und was tut er stattdessen? Er hört sich die schlechtesten Songs im Radio an. Absichtlich. Weil sie nützlich sind.
• • •
Die Stunden des schlechten HörensDas ist der Teil des Handwerks, den niemand romantisiert.
Fünf oder sechs Monate auf Tour, mit den Charts der Welt am Tisch, jedem Song dieselbe Frage gestellt: warum? Was fehlt hier, das mich hätte interessieren lassen? Warum macht dieser Hook nichts? Warum ist diese Akkordfolge flach?
Das kann man nicht beantworten, wenn man nur das hört, was man ohnehin liebt.
Garrett verbringt einen großen Teil desselben Interviews damit zu beschreiben, was verloren gegangen ist. Die Songs sind geschrumpft, sagt er. Fünfundzwanzig Sekunden, um Sie zu fassen. Keine Middle Eights mehr, keine Instrumentalpassagen, drei oder vier Akkorde. Er ist nicht nostalgisch — er ist Realist. Er erklärt, sehr trocken, warum er selbst Stairway to Heaven auf Rock Revolution auf drei Minuten gekürzt hat: „Ich bin nicht so töricht, zu Universal International zu gehen und ihnen zu sagen, ich hätte eine Neun-Minuten-Version. Sie würden fragen: Herr Garrett, wie lange läuft Ihr Vertrag?“
Aber dann beschreibt er die Ausnahmen. Die Gitarrenöffnung von Red Velvet, die „zu einem Blechblas-Satz werden musste“. Welcome to the Black Parade als Pachelbels Kanon mit Eyeliner. The Joker and the Queen, eines der einfachsten Stücke der Platte, wo die kleinen Melodielinien „so präzise waren, dass man mit einem Orchester etwas Magisches daraus machen kann.“
Das kaufen die Stunden des schlechten Hörens. Das sofortige, unanfechtbare Erkennen der guten, wenn sie hereinkommt.
• • •
Die Hundert-Euro-GeigeDieselbe großzügige Aufmerksamkeit taucht später wieder auf, wenn das Gespräch von den Liedern zu den Instrumenten wechselt.
Er hat eine Stradivari. Er hat zwei Guadagnini. Er wird gefragt. Seine Antwort ist nicht die, die man erwartet:
Eine Geige, die hundert Euro wert ist, behandle ich genauso wie die Stradivari — mit Respekt. Es ist wie der Umgang mit Menschen. Die Zeit war dieselbe. Die Mühe war dieselbe. Es mag keine Stradivari sein, aber es geht nicht um Geld. Es geht um Respekt.
Wir zitieren ihn in voller Länge, weil die Paraphrase es kleiner macht. Der Mann mit dem Millioneninstrument sagt Ihnen, dass die sorgfältige Arbeit eines Menschen an einer Hundert-Euro-Geige dieselbe Sorgfalt verdient hat. Eine Philosophie des Zuhörens, ins Geheime in einen Satz über Holz geschmuggelt.
• • •
Der FadenJe länger man bei dem Interview sitzt, desto deutlicher sieht man den Faden.
Er hört schlechte Songs, weil die schlechten lehren. Er spielt die billige Geige mit denselben Händen wie die Stradivari, weil derjenige, der sie gebaut hat, es ernst gemeint hat. Er ärgert sich über fünftausend iPhones in einem Stadion — und gesteht im nächsten Atemzug, dass er selbst Rocket Man bei Elton Johns letztem Konzert in Berlin gefilmt hat. Er gibt nicht vor, über dem Impuls zu stehen. Er bemerkt nur, was er kostet.
Das meinen wir, auf diesen Seiten, wenn wir das Wort Handwerk verwenden. Nicht die Medaillen. Nicht die Stradivari. Nicht die ausverkauften Arenen. Die unspektakulären Stunden — die Stunden der schlechten Songs, die Stunden der Hundert-Euro-Geige, das geduldige Nein —, die die spektakulären erst möglich machen.
• • •
Und so, für die Wand über dem Schreibtisch, hier die kleine Zeile, die wir diesem Interview stehlen und behalten:
Das gilt für Musik. Das gilt für Arrangements. Das gilt für Konzerte, aus denen man hinausgegangen ist, für Bücher, die man weggelegt hat, für Filme, für die man lieber nicht bezahlt hätte, für Freundschaften, die man früher hätte verlassen sollen. Auch die schlechten lehren einen etwas — wenn man nahe genug hinhört.
Und nahe genug hinzuhören war im Grunde immer Garretts eigentliche Berufsbezeichnung, oder?
— Die Redaktion von The Strings Society