La lavanda e l’uomo più felice
Venerdì sera la NDR Talk Show è tornata da Amburgo con un divano pieno e vivace — la giudice e scrittrice Elisa Hoven, l’artista delle miniature Katharina Raab, il presentatore Wolfgang Lippert, i fratelli Dahl delle fragole — e, tra loro, David Garrett, nel pieno del suo Millennium Symphony Tour. Alla conduzione Bettina Tietjen e Hubertus Meyer-Burckhardt. Non ha cominciato dal suo posto, ma dal palco, aprendo la serata con Wake Me Up di Avicii.
I. La lavanda nella custodia
Più tardi, quando il discorso è scivolato sulla superstizione, l’uomo che ha riempito arene da Hong Kong al Messico ha risposto con qualcosa di disarmante e piccolo: sua madre infila un rametto di lavanda nella custodia del violino, per augurargli buona fortuna. Immaginatelo — su palchi dove migliaia di persone aspettano nel buio, la benedizione di una madre nascosta dove nessun riflettore arriva.
II. L’uomo più felice
Il resto del suo intervento ruotava attorno alla stessa tenerezza. Era appena tornato da New York — la sua seconda casa fin dagli anni della Juilliard, la città in cui ha studiato con Itzhak Perlman. I conduttori hanno mostrato una foto di lui gigante su un maxischermo a Times Square. La storia dietro l’immagine: l’anno scorso ha fatto arrivare in volo sua madre americana per la prima del suo tour negli USA. Gli avevano detto che a Times Square c’era una pubblicità; lui si aspettava “un piccolo LED lassù”. Invece si è ritrovato accanto alla madre davanti a qualcosa di enorme — e lei continuava a dire fai una foto, fai un video, saltellando dalla gioia.
“È stato del tutto surreale”, ha detto. “Ho potuto vivere tanto nella vita, ma quello è un momento che resta.” Persino il dettaglio domestico su cui i conduttori lo punzecchiavano — le pantofole che aveva postato, il pavimento immacolato (le scarpe da strada le toglie sulla porta) — si è rivelato un regalo di Natale di sua madre.
Poi sono arrivati i violini. Per la serata aveva portato apposta il Guarneri del Gesù; nelle date all’aperto porta sempre un secondo strumento in caso di pioggia, perché “è un pezzo di storia che conservo in buono stato per le generazioni future”. Ha parlato dei circa cinque-seicento Stradivari rimasti e dei soli centocinquanta Guarneri, del legno della piccola era glaciale e della magia di Cremona che nessuno ha mai spiegato del tutto.
E poi il momento che ha zittito la sala. Quando, mezzo per scherzo, gli hanno chiesto se mandi auguri di Natale ai collezionisti sperando in uno strumento in regalo, ha rifiutato del tutto la battuta. La cosa più importante nella vita, ha detto, è sapere quando si sta bene — e lui ha tutto ciò che aveva sognato, o che non avrebbe nemmeno osato sognare. Così tante cose belle, così tanti momenti splendidi, persino il privilegio di suonare uno strumento simile. È pienamente consapevole, ha detto, di quanto sia fortunato, e lo celebra ogni singolo giorno. Nessun augurio a nessun museo, dunque —






Leggi la conversazione integrale →
Conduttori: L’avete notato — David Garrett ha lasciato il suo posto ed è andato al palco. Non ha certo bisogno di presentazioni. Da decenni rende felici milioni di persone con la sua musica. Violino e crossover, in due parole. Eccolo ora alla NDR Talk Show — con il mega-successo di Avicii «Wake Me Up».
Conduttori: Se volete vedere di più di questo nuovo programma: Millennium è il tour all’aperto. Si parte a giugno — 14 concerti in Germania, grandi open air, grande palco, grande orchestra, band al seguito. «Millennium Symphony» — le migliori canzoni degli ultimi 20 anni, qualcosa per tutti. Come sempre con te, David: sempre in grande.
Conduttori: Sei appena tornato da New York, la tua seconda casa. Quanto sei stato via stavolta?
David Garrett: Avevo un po’ di tempo per me, quasi due settimane. Mi sono goduto di nuovo la mia casa, ho tirato fuori l’auto dal garage — adoro esplorare la città non solo a piedi ma anche in macchina. Sul Brooklyn Bridge fino a Dumbo, un po’ di sosta, una passeggiata, scoprire zone nuove. Per me è un luogo d’ispirazione, fin dai tempi del college, alla Juilliard. Sono ancora un grande fan di questa città.
Conduttori: Quante settimane all’anno riesci davvero a starci?
David Garrett: Direi sette, otto, nove settimane. Almeno un paio di mesi l’anno.
Conduttori: Abbiamo immagini bellissime di te a Times Square, su quel maxischermo. E c’è anche tua madre —
David Garrett: È la mia mamma lì sotto, sì. L’anno scorso, con il programma che ora portiamo qui come open air, abbiamo fatto un tour negli USA. Mia madre ha detto: se suoni a New York, devo assolutamente venire — è americana. Così l’ho fatta arrivare in volo, è stata da me qualche giorno; era il concerto d’apertura del tour. Poi mi hanno detto che a Times Square c’era una pubblicità. Pensavo a un piccolo LED lassù. E invece mi sono ritrovato lì con mia madre, ed era davvero enorme. Lei continuava a dire: fai una foto, fai un video — e saltellava. L’abbiamo messo su Instagram, ovvio. È stato bellissimo.
Conduttori: È dolce che riesca ancora a emozionarsi così.
David Garrett: Sinceramente, commuove molto anche me. È stato del tutto surreale. Ho potuto vivere tanto, ma quello è un momento che resta.
Conduttori: Un momento che resta a me è la foto delle tue pantofole che hai postato di recente — il David rilassato a casa, il pavimento pulito.
David Garrett: Non amo le scarpe da strada in casa, le tolgo subito sulla porta. Ci tengo molto. Ed è per questo che servono pantofole come si deve. Erano un regalo di Natale di mia mamma.
Conduttori: Anche gli ospiti devono togliere le scarpe? La nostra esperta di igiene apprezzerà. Camminano in calze o gli dai le pantofole?
David Garrett: Ho abbastanza pantofole a casa — non per 50 persone, ma per qualcuno bastano. (Il tema igiene lo approfondiamo dopo con Shiwa.)
Conduttori: Giri tutto il mondo. C’è un pubblico che apprezzi in modo particolare?
David Garrett: Nessun pubblico preferito, ma approcci diversi. L’esempio estremo di euforia massima già prima della prima nota è il Sud America — non devi suonare una nota e sei già festeggiato, la gente si alza in una sala da diecimila posti. In fondo immeritato, ma lo accetto volentieri. L’Europa sta nel mezzo — vuole prima che le si offra qualcosa, e lo capisco; da spettatore sono uguale. All’altro estremo c’è l’Asia, culturalmente più riservata; come artista quasi ti chiedi se piaccia. Nei primi anni pensavo spesso: oggi non sto suonando bene? Ma alla fine impazziscono — e allora so che ha funzionato.
Conduttori: Sei più emozionato a New York o a Kassel, la città di Hubertus, dove inizia il tuo tour all’aperto?
David Garrett: Credo New York, perché è un po’ casa, la città dove ho lavorato con Perlman e ho studiato composizione. Ma Kassel — città del mondo — molto volentieri anche lei.
Conduttori: A Kassel suoni in Friedrichsplatz, e ogni tanto piove. Un violino di tale valore regge l’acqua? Parliamo di Stradivari, di Guarneri.
David Garrett: Il violino che ho oggi — apposta per questa occasione — è il Guarneri del Gesù. Sotto la pioggia non lo tirerei fuori per nulla al mondo. Porto sempre due strumenti, se il tempo sembra piovoso. Il rischio non si può correre: è un pezzo di storia che conservo in buono stato per le prossime generazioni. Se è nuvoloso, c’è sempre un ottimo secondo violino.
Conduttori: A una registrazione TV è passata dell’acqua su uno Stradivari; a Londra sei caduto su un violino. Quante persone possono riparare strumenti simili?
David Garrett: Londra è stata colpa mia. Ci saranno quattro o cinque commercianti al mondo che trattano questi strumenti e hanno i migliori restauratori — Charles Beare a Londra, Peter Biddulph. L’acqua di per sé non danneggia molto se asciughi in fretta. Un violino del 1718 valeva, secondo le mie ricerche, circa 10 milioni — il San Lorenzo, che da bambino ho potuto suonare per anni, ora è sui 15 o 16. Non faccio io i prezzi; per fortuna posso averlo in prestito.
Conduttori: Quanti violini di questo tipo esistono ancora?
David Garrett: Per Stradivari si può dire con buona precisione — tra 500 e 600. Ha avuto una vita lunga, è morto a 93 anni, quasi un’età da Matusalemme per l’epoca. Di Guarneri ce ne sono circa 150; costruiva solo violini, niente violoncelli, niente viole, ed è morto molto prima, a soli 46 anni.
Conduttori: Riconosci senza suonare, solo a vista, se è un Guarneri o uno Stradivari?
David Garrett: Facilissimo, sì. Questi due liutai hanno costruito i modelli più opposti nella stessa città, nella stessa epoca. Un Guarneri ha qualcosa di quasi rudimentale — effe molto più lunghe, un volto più marcato. Uno Stradivari è più dolce, forse più femminile. Questi due modelli i liutai li riproducono ancora oggi; dopo, nessun modello ha mai raggiunto quel vertice di suono e fattura.
Conduttori: Una volta hai detto, poeticamente, che bisognerebbe piantare un bosco da liuteria, protetto con una teca climatica, per ricreare il legno delle famose famiglie.
David Garrett: C’è una teoria: un periodo più freddo, la piccola era glaciale tra il XV e il XVI secolo, rallentò la crescita degli alberi, così gli anelli sono più ravvicinati — si dice che il legno sia perciò migliore nel suono. Ma non puoi costruire un bosco e metterci attorno una grande cupola. È una delle tante teorie su Cremona e il Settecento; ancora oggi non si capisce del tutto perché il suono sia così intenso e ricco di colori — perché ci sia una specie di magia.
Conduttori: Un violino che non viene suonato peggiora? Molti stanno nei caveau di collezionisti e musei.
David Garrett: No. Sono un sostenitore di entrambe le cose. Devono esserci strumenti che si suonano, perché un pubblico li ascolti e arricchiscano la musica. E devono essercene nei musei e nelle collezioni — altrimenti oggi non avremmo strumenti ben conservati per i giovani. Anche oltre la mia generazione servono persone che li custodiscano.
Conduttori: Ultima domanda: c’è un collezionista o un direttore di museo a cui mandi auguri di Natale particolarmente calorosi — sperando in uno strumento in regalo?
David Garrett: Credo che la cosa più importante nella vita sia sapere quando si sta bene. E io ho tutto ciò che ho sognato, o che non avrei nemmeno osato sognare. Così tante cose belle, così tanti momenti splendidi — e poter suonare uno strumento così. Sono consapevole di che uomo fortunato io sia, e lo celebro e lo amo ogni giorno. Quindi nessun augurio a nessun museo, perché — sono felice da matti. Scusate.
Conduttori: Mi porto a casa questo: inizi il tuo splendido tour a Kassel — un’ottima decisione. Grazie alle tue pantofole hai una casa pulitissima. E sei l’uomo più felice. Mia madre dice sempre: essere felici è una scelta. È una bella frase. David Garrett, signore e signori!
Hubertus ha chiuso la serata, e David le ha regalato l’ultima battuta. “Mia madre dice sempre: essere felici è una scelta.” Ed è lì che i due momenti si incontrano — la benedizione di una madre nascosta nella custodia e le parole di una madre portate sul palco. La lavanda e l’uomo più felice. Entrambi, alla fine, sono lei.
— La redazione di The Strings Society