A Alfazema e o Homem Mais Feliz
Na noite de sexta-feira, o NDR Talk Show regressou a Hamburgo com um sofá cheio e animado — a juíza e romancista Elisa Hoven, a artista de miniaturas Katharina Raab, o animador Wolfgang Lippert, os Dahl da quinta de morangos — e, entre eles, David Garrett, a meio da sua Millennium Symphony Tour. Bettina Tietjen e Hubertus Meyer-Burckhardt apresentaram. Começou não no seu lugar, mas no palco, abrindo a noite com Wake Me Up de Avicii.
I. A alfazema no estojo do violino
Mais tarde, quando a conversa virou para a superstição, o homem que encheu arenas de Hong Kong ao México respondeu com algo desarmantemente pequeno: a sua mãe enfia um raminho de alfazema no estojo do violino, para lhe desejar sorte. Imagine — em palcos onde milhares aguardam no escuro, a bênção de uma mãe guardada onde nenhum holofote chega.
II. O homem mais feliz
O resto do seu segmento girou em torno da mesma ternura. Acabara de regressar de Nova Iorque — a sua segunda casa desde os anos na Juilliard, a cidade onde estudou com Itzhak Perlman. Os apresentadores mostraram uma fotografia dele a dominar a Times Square num enorme ecrã de vídeo. A história por trás disso: no ano passado fez vir a sua mãe americana para a noite de estreia da sua digressão norte-americana. Alguém lhe disse que havia um anúncio na Times Square; ele esperava “uma coisinha de LED”. Em vez disso, ficou ao lado da mãe diante de algo enorme — e ela não parava de dizer, tira uma foto, faz um vídeo, a saltar de alegria.
“Foi totalmente surreal”, disse. “Tive a sorte de viver muita coisa na vida, mas aquele foi um momento que fica.” Até o pormenor acolhedor com que os apresentadores o provocaram — os chinelos que publicara, o chão impecável (tira os sapatos de rua à porta) — se revelou um presente de Natal da mãe.
Depois vieram os violinos. Trouxera o Guarneri del Gesù especialmente para a noite; nas noites ao ar livre leva sempre um segundo instrumento, para o caso de chuva, porque “é um pedaço de história que mantenho em bom estado para as gerações vindouras.” Falou dos cerca de quinhentos a seiscentos Stradivarius sobreviventes e dos meros cento e cinquenta Guarneris, da madeira da pequena idade do gelo e da magia de Cremona que ninguém jamais explicou por completo.
E depois o momento que aquietou a sala. Quando lhe perguntaram, meio a brincar, se envia calorosos votos de Natal aos colecionadores na esperança de receber um instrumento de presente, recusou a brincadeira por inteiro. A coisa mais importante na vida, disse, é saber quando se está bem na vida — e ele tem tudo aquilo com que alguma vez sonhou, ou que nunca ousou sequer sonhar. Tantas coisas belas, tantos grandes momentos, até o privilégio de tocar um instrumento assim. Tem, disse, plena consciência da sorte que tem, e celebra-a todos os dias. Sem votos para qualquer museu, então —






Ler a conversa integral →
Apresentador: Repararam — David Garrett deixou o seu lugar e atravessou até ao palco. Dispensa, de facto, apresentações. Há décadas que faz milhões de pessoas felizes com a sua música. Violino e crossover, em duas palavras. Aqui está ele agora no NDR Talk Show — com o mega-êxito de Avicii, “Wake Me Up”.
Apresentador: Se quiserem ver mais deste novo programa: Millennium é a digressão ao ar livre. Começa em junho — 14 concertos na Alemanha, grandes espetáculos ao ar livre, palco grande, orquestra grande, banda incluída. “Millennium Symphony” — as melhores canções dos últimos 20 anos, algo para todos. Como é sempre consigo, David: sempre em grande.
Apresentador: Acabou de regressar de Nova Iorque, a sua segunda casa. Quanto tempo lá esteve desta vez?
David Garrett: Tive algum tempo para mim, quase duas semanas. Voltei a desfrutar do meu apartamento, tirei o carro da garagem — adoro explorar a cidade não só a pé, mas de carro. Passar a Brooklyn Bridge até Dumbo, estacionar um pouco, caminhar, descobrir novas zonas. É um lugar de inspiração para mim, desde os tempos da faculdade, na Juilliard. Continuo a ser um grande fã desta cidade.
Apresentador: Quantas semanas por ano consegue, de facto, estar lá?
David Garrett: Diria sete, oito, nove semanas. Cerca de dois meses por ano, pelo menos.
Apresentador: Temos imagens tão bonitas de si na Times Square, naquele enorme ecrã de vídeo. E a sua mãe também lá está —
David Garrett: É a minha mãe ali em baixo, sim. No ano passado, com o programa que estamos agora a tocar aqui ao ar livre, fizemos uma digressão pelos Estados Unidos. A minha mãe disse: se tocas em Nova Iorque, tenho absolutamente de ir — ela é americana. Por isso fi-la vir, ficou comigo uns dias; foi o concerto de estreia da digressão. Depois alguém me disse que havia um anúncio na Times Square. Pensei que seria uma coisinha de LED lá em cima. E depois fiquei ali com a minha mãe, e era realmente enorme. A minha mãe não parava de dizer: tira uma foto, faz um vídeo — a saltar por todo o lado. Pusemos no Instagram, claro. Foi ótimo.
Apresentador: É comovente que ela ainda se consiga encantar tanto.
David Garrett: Sinceramente, também me comove muito. Foi totalmente surreal. Tive a sorte de viver muita coisa, mas aquele é um momento que fica.
Apresentador: Um momento que fica para mim é a fotografia dos seus chinelos que publicou há pouco — o David descontraído em casa, o chão limpo.
David Garrett: Não gosto de sapatos de rua dentro do apartamento; tiro-os logo à porta. Importo-me muito com isso. E é por isso que se precisa de uns bons chinelos. Foram um presente de Natal da minha mãe.
Apresentador: Os visitantes também têm de tirar os sapatos de rua? O nosso especialista em higiene vai adorar isto. Andam de meias, ou dá-lhes chinelos?
David Garrett: Tenho chinelos que cheguem em casa — não para 50 pessoas, mas para uns quantos é suficiente. (Vamos falar do tema da higiene mais à frente com a Shiwa.)
Apresentador: Viaja pelo mundo inteiro. Há um público que estime especialmente?
David Garrett: Não tenho favorito, mas há abordagens diferentes. O exemplo extremo da maior euforia, mesmo antes da primeira nota, é a América do Sul — não é preciso tocar uma única nota e já se é celebrado, as pessoas levantam-se numa sala de dez mil lugares. Sinceramente imerecido, mas aceito-o de bom grado. A Europa fica a meio-campo — querem que lhes ofereçam algo primeiro, o que compreendo; eu sou igual enquanto ouvinte. E no outro extremo está a Ásia, culturalmente mais reservada; enquanto artista, chega-se quase a perguntar se eles estão a gostar. Nos primeiros anos pensava muitas vezes, será que não estou a tocar bem hoje? Mas no fim ficam em delírio — e então sei que resultou.
Apresentador: Fica mais nervoso em Nova Iorque ou em Kassel, a terra natal do Hubertus, onde começa a sua digressão ao ar livre?
David Garrett: Penso que em Nova Iorque, porque é um pouco a minha casa, a cidade onde trabalhei com Perlman e aprendi composição. Mas Kassel — uma cidade do mundo — também com muito gosto.
Apresentador: Em Kassel toca na Friedrichsplatz, e por vezes chove. Um violino de tal valor aguenta a água? Falamos de Stradivarius, Guarneri.
David Garrett: O violino que tenho hoje comigo — especialmente para esta ronda — é o Guarneri del Gesù. Nunca o levaria à chuva, por amor de Deus. Levo sempre dois instrumentos para o caso de o tempo parecer chuvoso. Não se pode correr o risco; é um pedaço de história que mantenho em bom estado para as gerações vindouras. Se o céu parecer nublado, há sempre um segundo violino muito bom.
Apresentador: Numa gravação de televisão, a água correu uma vez sobre um Stradivarius seu; em Londres caiu sobre um violino. Quantas pessoas conseguem sequer reparar tais instrumentos?
David Garrett: Londres foi culpa minha. Há provavelmente quatro ou cinco negociantes em todo o mundo que lidam de todo com estes instrumentos e têm restauradores de topo — Charles Beare em Londres, Peter Biddulph. A própria água não prejudica muito o instrumento se o secarmos depressa. Um violino de 1718 valia, segundo a minha pesquisa, cerca de 10 milhões — o San Lorenzo, que pude tocar durante muitos anos em criança, vale agora provavelmente 15 ou 16. Não sou eu que defino os preços; felizmente posso tê-lo emprestado.
Apresentador: Quantos violinos deste tipo ainda existem?
David Garrett: Para os Stradivarius pode dizer-se com bastante exatidão — entre 500 e 600. Teve uma vida longa, morreu aos 93, quase a idade de Matusalém para a época. Há cerca de 150 Guarneris; ele só construía violinos, sem violoncelos, sem violas, e morreu muito mais novo, com apenas 46.
Apresentador: Consegue distinguir, sem tocar, apenas visualmente, se é um Guarneri ou um Stradivarius?
David Garrett: Muito facilmente, sim. Estes dois construtores fizeram os modelos mais contrastantes na mesma cidade, na mesma época. Um Guarneri tem algo quase rudimentar — efes muito mais longos, um rosto mais marcante. Um Stradivarius é mais gracioso, talvez mais feminino. Estes dois modelos ainda hoje são copiados pelos construtores de violinos; nenhum modelo posterior alcançou jamais aquele zénite de som e de mestria.
Apresentador: Disse uma vez, poeticamente, que se devia plantar uma floresta para construção de violinos, protegida com uma caixa climática, para recriar a madeira que as famosas famílias tinham.
David Garrett: Há uma teoria: um período mais frio, a Pequena Idade do Gelo entre os séculos XV e XVI, abrandou o crescimento das árvores, pelo que os anéis ficam mais juntos — diz-se que a madeira é, por isso, tonalmente melhor. Mas não se pode construir uma floresta e pôr-lhe uma grande cúpula por cima. É uma das muitas teorias sobre Cremona e o século XVIII; até hoje não compreendemos plenamente porque é que o som é tão intenso e rico em cores — porque há uma espécie de magia em torno dele.
Apresentador: Um violino que não é tocado piora? Muitos jazem nos cofres de colecionadores e museus.
David Garrett: Não. Sou a favor de ambos os lados. Têm de existir instrumentos que sejam tocados, para que um público os ouça e isso enriqueça a música. E têm de existir instrumentos em museus e coleções — caso contrário não teríamos hoje instrumentos bem preservados para os jovens. Para lá da minha geração também, têm de existir pessoas que os guardem em segurança.
Apresentador: Última pergunta: há algum colecionador ou diretor de museu a quem envie votos de Natal especialmente calorosos — na esperança de receber um instrumento de presente?
David Garrett: Penso que a coisa mais importante na vida é saber quando se está bem na vida. E eu tenho tudo aquilo com que sonhei, ou que nunca ousei sequer sonhar. Tantas coisas belas, tantos grandes momentos — e o simples facto de poder tocar um instrumento assim. Tenho consciência da sorte que tenho, e celebro-a e amo-a todos os dias. Por isso, sem votos para qualquer museu, porque — sou imensamente feliz. Desculpem.
Apresentador: Eis o que levo daqui: começa a sua grande digressão em Kassel — uma decisão muito boa. Graças aos seus chinelos tem um apartamento impecavelmente limpo. E é o homem mais feliz. A minha mãe diz sempre: ser feliz é uma decisão. É um ditado bastante bom. David Garrett, senhoras e senhores!
Hubertus encerrou a noite, e o David deu-lhe a última frase. “A minha mãe diz sempre: ser feliz é uma decisão.” E é aí que os dois momentos se encontram — a bênção de uma mãe escondida no estojo do violino, e as palavras de uma mãe levadas para o palco. A alfazema e o homem mais feliz. Ambos, no fim, são ela.
— A Equipa Editorial de The Strings Society