Dove l’ho già sentito?

Il brano quattordici era un minuetto per una laurea, un pezzo fatto per un solo pomeriggio e conservato per caso. Il brano quindici è un valzer. Ha il problema opposto: lo conoscono tutti, e quasi nessuno sa da dove viene.

Prima i fatti. Il brano quindici dura tre minuti e trentasei secondi. È il settimo movimento della Suite per orchestra di varietà di Šostakovič, il Valzer n. 2. Il credito è lo stesso del brano quattordici: Arr. Garrett / Haywood for Violin, Piano, Guitar & Orchestra, con Julien Quentin, Franck van der Heijden, l’Orchestra the Prezent e John Haywood sul podio.

Garrett spiega la scelta nel suo video Track by Track, e non ci gira intorno:

«Ho deciso di prendere un pezzo di Dmitrij Šostakovič, che è famosissimo. È uno di quei pezzi per cui voglio che il pubblico, quando suono il programma dal vivo, anche se non conosce la musica classica, riconosca qualcosa che potrebbe aver sentito da qualche parte, in un film o in una pubblicità.»

Molto probabilmente nel 1999, da qualche parte nella New York di Stanley Kubrick, con Tom Cruise e Nicole Kidman. Eyes Wide Shut si apre con questo valzer. L’incisione è quella di Riccardo Chailly con la Royal Concertgebouw Orchestra, del 1991.

Oppure nel 2016, a un gala in Batman v Superman, dove Bruce Wayne mette alle strette Diana Prince tra gli invitati. Stesso valzer, stessa orchestra, stessa incisione di Chailly.

Oppure nei Paesi Bassi nel 1994, dove André Rieu lo pubblicò come singolo. Arrivò al quinto posto della Mega Top 50 olandese e vendette più di cinquantamila copie.

Oppure in una pubblicità. Lo dice Garrett stesso, e ha ragione.

Oppure in Anna Karenina, il film del 1997 con Sophie Marceau. Solo che lì non c’è. La colonna sonora è Čajkovskij, Rachmaninov e Prokof’ev. I fan hanno messo il valzer sotto le scene del ballo così tante volte che mezzo internet ormai ricorda di averlo sentito nel film.

Il valzer è stato scritto per un film, solo non per uno di questi. Il primo scaglione è una storia d’amore sovietica del 1956, diretta da Michail Kalatozov, che un anno dopo avrebbe girato Quando volano le cicogne. Giovani volontari partono per arare la steppa vergine del Kazakistan.

Il catalogo delle sue opere curato dal suo editore dice che il valzer nel film non fu usato. È sopravvissuto perché la musica della colonna sonora fu raccolta in una suite da concerto nel 1956, dove è il numero otto, Valzer.

Šostakovič ha scritto musica per quasi quaranta film. Questo era uno di loro, e fuori dalla Russia non l’ha visto quasi nessuno.

Dopo il 1956, l’amico di Šostakovič Levon Atovmjan raccolse e arrangiò pezzi dalle sue musiche per il cinema, il teatro e il balletto in una suite di otto numeri per orchestra di varietà, con sassofoni, fisarmonica e chitarra. Il nostro valzer è il secondo valzer della suite, il settimo movimento. Della suite non esiste nessun manoscritto di mano di Šostakovič.

Nel 1984 il decimo volume dell’edizione completa sovietica stampò una nota a piè di pagina che chiamava la suite in tutt’altro modo, con il nome di un lavoro perduto del 1938:

Jazz Suite No. 2.

Il caporedattore aveva aggiunto la nota senza dirlo alla sua stessa redazione. Quando il curatore del volume gli telefonò per protestare, lui riattaccò.

Il nome restò. La prima esecuzione documentata della suite, al Barbican di Londra nel 1988 con Mstislav Rostropovič sul podio, andò in scena con quel nome. Un critico definì la musica «robaccia». Anche Chailly la incise con quel nome, ed è proprio l’incisione che usò Kubrick.

La partitura fu stampata con il suo nome giusto solo nel 2001. Ancora oggi trovi «Jazz Suite No. 2» sulle piattaforme di streaming.

L’arrangiamento ha una chitarra, e qui ci sta di diritto. La partitura di Šostakovič per Il primo scaglione prevede due chitarre, due mandolini e un bajan. La Suite per orchestra di varietà dà alla chitarra un posto nella sua banda, accanto alla fisarmonica, ai sassofoni, a due pianoforti e a una celesta. Franck van der Heijden suona uno strumento che fa compagnia a questo valzer da decenni.

Per Garrett è repertorio nuovo su disco. La sua unica incisione su album di Šostakovič finora è il Praeludium per due violini e pianoforte, con Itzhak Perlman.

Noi lo abbiamo sentito suonare Šostakovič due volte. A Saanen, sullo Stradivari di Menuhin, di fronte a Daniel Hope con il del Gesù Lipinski, ha suonato il Valzer dai Cinque pezzi di Šostakovič per due violini, senza nessun «contro» da nessuna parte (Masters of Sound). Anche quelli li aveva arrangiati Atovmjan. E con suo padre, Georg Bongartz, ha suonato il Preludio per due violini (Family Matters).

Questa serie continua a chiedersi che cosa porti la musica oltre le persone che l’hanno fatta.

Il brano quattordici diceva che l’immortalità conserva quello che nessuno ha pensato di mettere al sicuro. Il brano quindici è la versione ad alto volume della stessa risposta. Un valzer rimasto fuori da un film che quasi nessuno ha visto, arrangiato da un amico, archiviato col nome sbagliato, raccolto da un re del valzer e da due registi.

Quindi la prossima volta che ti parte in testa, ascolta il brano quindici come lo intendeva Garrett: il pezzo che conosci senza sapere perché.

Immortal — David Garrett per Deutsche Grammophon — arriva il 9 ottobre 2026: 20 brani nell’edizione standard, 25 nella deluxe, in digitale, CD e vinile, con i pre-ordini già aperti su Deutsche Grammophon. Un brano alla volta, continuiamo a contare l’album.

Fonti e note: il credito dell’album come lo stampa Deutsche Grammophon (5 ottobre 2026) e david-garrett.com; le parole di Garrett dal suo video Track by Track per Deutsche Grammophon; il film, il suo organico e la sorte del valzer dal catalogo delle opere di Šostakovič di Gerard McBurney (Boosey & Hawkes, 2023); la suite, Atovmjan, la nota del 1984, l’edizione del 2001, la prima del 1988 e la recensione, l’incisione di Chailly e il singolo di Rieu dalla letteratura di riferimento sulla Suite per orchestra di varietà (Jakubov, Hulme, McBurney); gli usi nei film dalle colonne sonore pubblicate di Eyes Wide Shut e Batman v Superman; il repertorio di Garrett su Šostakovič da david-garrett.com; Gstaad e Family Matters dalla nostra copertura. Alcune fonti dicono che il valzer si sente in Il primo scaglione; seguiamo il catalogo di McBurney. Abbiamo controllato Anna Karenina (1997) e non c’è Šostakovič.