Onde é que já ouvi isto?

A faixa catorze era um minueto para uma licenciatura, uma peça feita para uma única tarde e guardada por acaso. A faixa quinze é uma valsa. Tem o problema contrário: toda a gente a conhece, e quase ninguém sabe de onde vem.

Primeiro, os factos. A faixa quinze dura três minutos e trinta e seis segundos. É o sétimo andamento da Suite para orquestra de variedades de Chostakovitch, a Valsa n.º 2. O crédito é o mesmo da faixa catorze: Arr. Garrett / Haywood for Violin, Piano, Guitar & Orchestra, com Julien Quentin, Franck van der Heijden, a Orchestra the Prezent e John Haywood a dirigir.

Garrett explica a escolha no seu vídeo Track by Track, sem rodeios:

«Decidi escolher uma peça de Dmitri Chostakovitch que é extremamente famosa. É uma daquelas peças em que quero que o público, quando eu tocar o programa ao vivo, mesmo que não conheça música clássica, reconheça algo que talvez tenha ouvido algures, num filme ou num anúncio.»

O mais provável é que tenha sido em 1999, algures na Nova Iorque de Stanley Kubrick, com Tom Cruise e Nicole Kidman. De Olhos Bem Fechados abre com esta valsa. A gravação é a de Riccardo Chailly com a Royal Concertgebouw Orchestra, de 1991.

Ou em 2016, numa gala em Batman v Super-Homem, onde Bruce Wayne encurrala Diana Prince no meio dos convidados. A mesma valsa, a mesma orquestra, a mesma gravação de Chailly.

Ou nos Países Baixos em 1994, onde André Rieu a lançou como single. Chegou ao quinto lugar do Mega Top 50 neerlandês e vendeu mais de cinquenta mil cópias.

Ou num anúncio. É o próprio Garrett que o diz, e tem razão.

Ou em Anna Karenina, o filme de 1997 com Sophie Marceau. Só que lá não está. A banda sonora é Tchaikovsky, Rachmaninov e Prokofiev. Os fãs puseram a valsa por baixo das cenas de baile tantas vezes que meia internet já se lembra de a ter ouvido no filme.

A valsa foi escrita para um filme, só que não para nenhum destes. O Primeiro Escalão é uma história de amor soviética de 1956, realizada por Mikhail Kalatozov, que um ano depois faria Quando Passam as Cegonhas. Jovens voluntários partem para lavrar a estepe virgem do Cazaquistão.

O catálogo das suas obras publicado pela sua editora diz que a valsa não foi usada no filme. Sobreviveu porque a música da partitura foi reunida numa suite de concerto em 1956, onde é o número oito, Valsa.

Chostakovitch escreveu música para quase quarenta filmes. Este foi um deles, e fora da Rússia quase ninguém o viu.

Depois de 1956, o amigo de Chostakovitch Levon Atovmian reuniu e arranjou peças das suas partituras para cinema, teatro e bailado numa suite de oito números para orquestra de variedades, com saxofones, acordeão e guitarra. A nossa valsa é a segunda valsa da suite, o sétimo andamento. Não existe nenhum manuscrito da suite pelo punho de Chostakovitch.

Em 1984, o volume dez da edição completa soviética imprimiu uma nota de rodapé que dava à suite um nome completamente diferente, o de uma obra perdida de 1938:

Jazz Suite No. 2.

O redator-chefe tinha acrescentado a nota sem dizer nada à sua própria equipa. Quando o editor do volume lhe telefonou para protestar, ele desligou.

O nome pegou. A primeira apresentação documentada da suite, no Barbican de Londres em 1988, dirigida por Mstislav Rostropovich, fez-se com esse nome. Um crítico chamou à música «lixo». Chailly também a gravou com esse nome, e é essa a gravação que Kubrick usou.

A partitura só foi impressa com o nome certo em 2001. Ainda hoje encontras «Jazz Suite No. 2» nas plataformas de streaming.

O arranjo tem uma guitarra, e aqui ela pertence. A partitura de Chostakovitch para O Primeiro Escalão tem duas guitarras, dois bandolins e um bayan. A Suite para orquestra de variedades dá à guitarra um lugar na sua formação, ao lado do acordeão, dos saxofones, de dois pianos e de uma celesta. Franck van der Heijden toca um instrumento que faz companhia a esta valsa há décadas.

É repertório novo para Garrett em disco. A sua única gravação anterior de Chostakovitch num álbum é o Praeludium para dois violinos e piano, com Itzhak Perlman.

Nós ouvimo-lo tocar Chostakovitch duas vezes. Em Saanen, no Stradivarius de Menuhin, diante de Daniel Hope com o del Gesù Lipinski, tocou a Valsa das Cinco peças de Chostakovitch para dois violinos, sem nenhum «contra» em lado nenhum (Masters of Sound). Também essas foram arranjadas por Atovmian. E com o pai, Georg Bongartz, tocou o Prelúdio para dois violinos (Family Matters).

Esta série não para de perguntar o que leva a música para além de quem a fez.

A faixa catorze dizia que a imortalidade guarda o que ninguém pensou em pôr a salvo. A faixa quinze é a versão em alto volume da mesma resposta. Uma valsa deixada de fora de um filme que quase ninguém viu, arranjada por um amigo, arquivada com o nome errado, apanhada por um rei da valsa e por dois realizadores.

Por isso, da próxima vez que te começar a tocar na cabeça, ouve a faixa quinze como Garrett a pensou: a peça que conheces sem saberes porquê.

Immortal — David Garrett para a Deutsche Grammophon — chega a 9 de outubro de 2026: 20 faixas na edição padrão, 25 na deluxe, em digital, CD e vinil, com pré-encomendas já abertas na Deutsche Grammophon. Uma faixa de cada vez, continuamos a contar o álbum.

Fontes e notas: o crédito do álbum tal como o imprime a Deutsche Grammophon (5 de outubro de 2026) e david-garrett.com; as palavras de Garrett do seu vídeo Track by Track para a Deutsche Grammophon; o filme, a sua orquestração e o destino da valsa a partir do catálogo de obras de Chostakovitch de Gerard McBurney (Boosey & Hawkes, 2023); a suite, Atovmian, a nota de 1984, a edição de 2001, a estreia de 1988 e a sua crítica, a gravação de Chailly e o single de Rieu a partir da bibliografia de referência sobre a Suite para orquestra de variedades (Yakubov, Hulme, McBurney); os usos no cinema a partir das bandas sonoras publicadas de De Olhos Bem Fechados e Batman v Super-Homem; o repertório de Chostakovitch de Garrett a partir de david-garrett.com; Gstaad e Family Matters a partir da nossa própria cobertura. Algumas fontes dizem que a valsa se ouve em O Primeiro Escalão; seguimos o catálogo de McBurney. Verificámos Anna Karenina (1997) e não há Chostakovitch.